記憶猶新,二年前的今天,老爸已轉入安寧病房了!迄今,我仍無法肯定自己的決定是否正確,只能說我遵守了與他的承諾,我並沒有後悔為他所作的一切,但為何我卻在今早的凌晨時分不自覺落淚了!還是我仍舊念念不忘他停留的身影呢?

  離鄉時,十八歲的夏天,中午提早吃完午飯,從彰化出發,經過臺中,老爸做生意的市場,經過苗栗,老爸載運橘李的農產地,經過臺北,準備穿過驚險的九彎十八拐前,我吃了一碗刀削牛肉麵,老爸說了,在人生地不熟的地方,最保險的食物就是牛肉麵、水餃及酸辣湯,原因這些餐點不容易煮得難吃,只是父親單純地希望子女吃好吃食物的想法,而這也是我長久不自覺間被灌輸一個特殊的習慣,好不好吃!老爸喜歡吃美食,願意嘗鮮,並且帶著妻兒回味他口中的美食,而我似乎被潛移默化出相似的嘗鮮習慣,每每出差到陌生的環境,總是穿梭到不同的小吃攤中,多麼希望能擁有第二個胃。因此,我們跳過了一碗小羊肉,但我並不能確定老爸在回程時,有沒有嘗鮮了!

  歸鄉時,二十歲的夏天,我深深覺得老爸有計畫性地默默規劃行程,凌晨三點,我跟老爸去臺中市場完成早市的生意,凌晨五點出發,一樣的路線,但總覺得這次抵達宜蘭的速度快很多,一件件畢業時打包的行李丟上了貨車,仍舊神速地上樓下樓搬運著,多了一箱冬季衣物、一台電腦及幾箱書,棉被依舊裝進同一袋子裡。接踵而來,即是東北角漁港之旅,停滯的漁港數量記也記不住,當然午餐就是海鮮料理,伴手禮則是鯊魚煙大王的各式各樣鯊魚煙,宛如批發商般地採購,絲毫不手軟,一路回到臺中及彰化時,他急忙喚著讓妻兒嘗著今日的戰利品,渴望我們露出滿足的表情。其實,我並不記得那時候鯊魚煙的味道,但我還記得他當日喜悅的情緒。

  醒來後,我忘了夢中的他做過什麼事,跟我說過什麼話,只留下他曾經來過的記憶,這是跟多數人一樣的通病,所以才會有觀落陰這個職業,昔日看著那晃著晃著的動作,總覺得可笑,接著就是一句迷信,不太好的語氣帶著恥笑,而回到今日,我卻是想著,如果那可能讓我多跟他相處一下,晃著晃著有何不可呢!但我的理性馬上沖刷這個想法,回到務實的社會,仍舊以理工科系慣性的分析腦袋,說出迷信,卻換成不帶情感的語氣。
-----------------------------------------------
憶父:我的第一次離鄉 著於2013/11/18